La adecuación semántica es elegir la palabra exacta en el lugar exacto, como la llave correcta que abre la puerta. No basta que se parezca, tiene que encajar justo con el contexto y tu intención. Por eso se resume en la fórmula P + C = M: palabra más contexto igual mensaje claro. Como las zapatillas, todas parecen servir, pero chanclas son para la playa, tacos de fútbol para jugar y zapatos formales para ceremonia.

Toda palabra tiene dos caras. La denotación es el significado literal de diccionario, como casa entendida como lugar para vivir. La connotación es lo que sugiere o la emoción que provoca, como hogar que sugiere cariño y familia. Para adecuar primero respeta la denotación. Luego aplica la precisión léxica, que es usar la palabra más exacta y no una general. Cuida la intensidad: molesto no es furioso, y olor neutro no es fragancia agradable ni hedor horrible. Cuida la intención: mirar es ver sin más, observar es ver con atención para analizar y contemplar es ver con calma y admiración.

El tercer nivel es el contexto y sus trampas. El registro es el nivel formal o informal: en un informe no dices el profe me cachó copiando, sino el profesor me sorprendió copiando. Los parónimos suenan o se escriben parecido pero significan distinto: aptitud es capacidad y actitud es comportamiento; infligir es aplicar un castigo e infringir es romper una norma; espiar es vigilar en secreto y expiar es pagar una culpa.

Para no fallar aplica cuatro pasos: lee todo el contexto y define de qué se habla, busca palabras pista como laboratorio o con calma y admiración, prueba cada opción en tu cabeza y verifica el choque de intensidad, registro o parónimo. Así, ante una falta grave el director inflige una severa sanción, no la infringe, porque infligir significa aplicar castigo con tono formal justo. Evita los errores comunes: usar sinónimos falsos como miró en vez de observó en el cirujano, exagerar la intensidad y caer en el parónimo.